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Zwischen Genie und Wahnsinn

Im Jahr 1900 will die Stadt Niuirnberg anlésslich eines Schachturniers
eine Vergniigungssteuer erheben. Dagegen aber wendet sich der
damals zweitbeste Spieler der Welt und Niirnberger Arzt, Dr. med.
Siegbert Tarrasch, erfolgreich. Die Begriindung: ,Schachpartien sind
zuallererst geistig und korperlich anstrengend und im Falle einer
Niederlage nicht vergniiglich.”

Zu dieser Zeit ist der gerade in Mathematik promovierte Emanuel
Lasker bereits sechs Jahre Weltmeister. Ein Star in einer Zeit, als es
noch gar keine Stars gab. Ein Mensch voller Talente. Man darf ihn
durchaus als einen Gelehrten bezeichnen, der nicht nur studierter
Mathematiker ist, sondern auch Philosoph und Publizist.

Den Titel gewinnt er 1894 gegen den ‘Michelangelo des Schachspiels’,
Wilhelm Steinitz. Dieser dsterreichisch-amerikanische Schachgrof3-
meister, der erste allgemein anerkannte Schachweltmeister
iiberhaupt, ein kleingewachsener, stets ein wenig krankelnder und
wegen eines angeborenen Klumpfufies gehbehinderter Mann, gilt
zwar als Revolutiondr der Schachtheorie, aber seine so revolutiona-
re wie gut durchdachte Herangehensweise im Positionsspiel muss-
te aufgrund der ziemlich dogmatischen Prinzipientreue irgendwann
ihr Ende finden. Und so ist sie durch die psychologische und variab-
le Spielweise eines Emanuel Lasker bezwungen und abgelost wor-
den. Die Aussage, dass nur der Beste gegen den Besten gewinnen
konne, da nur er eben die Schritte voraussehen konne, ist insofern
irrefiihrend, da irgendwann immer ein rigoroser Stilwechsel statt-
findet, der eben nicht mehr von dem Besten vorausgesehen werden
konnte. Und so wie in der Musik, wo alternde Tenore behaupten, ihre
Stimmen seien niemals so glanzvoll gewesen wie eben jetzt, wollen
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auch Schachgroéfien wie Steinitz die Abnahme ihrer Fahigkeiten
niemals zugestehen.

Nach dem Titelverlust verschlechtert sich nicht nur Steinitz‘ physi-
scher, sondern auch sein psychischer Zustand rapide. Ihn tiberkom-
men in den letzten Lebensjahren schwere Depressionen sowie Wahn-
vorstellungen. Er bildet sich ein, ohne Telefon telefonieren zu kénnen,
beginnt zu halluzinieren und prahlt sogar damit, dass er im Kopf nicht
nur mit Gott Schach gespielt, sondern auch gewonnen habe. Bevor er
am 12. August 1900 im Staatsirrenhaus auf Wards Island in New York
City stirbt, schreibt er noch an einen Wiener Freund: ,Wie alle Narren
bin ich davon tiberzeugt, dass die Arzte verdrehter sind als ich.”

Das Café Central in der Herrengasse 14, bereits seit tiber zwei Jahr-
zehnten geistiges Zentrum Wiens, wird jetzt auch Mittelpunkt des
Osterreichischen und internationalen Schachlebens. Die auf diese
Weise und zu jeder Tages- und Nachtzeit herbeigefithrte Nahe von
Schachspielern, Literaten, Malern und Musikern wirkt durchaus be-
fruchtend.

Im Alltag ist das Café allerdings kein Ort zweckfreien Spiels, sondern
der Arbeitsplatz vieler Berufsspieler, die auf ‘Kundschaft’ lauern. Der
slowenische Grof3meister Milan Vidmar berichtet dazu in seinen Er-
innerungen: ,[..]Die wohlhabenden Besucher des eigenartigen
Schachzentrums Wiens bekamen so um billiges Geld das gesuchte
Schachvergniigen, ihre notleidenden Partner einen schwer erkdmpf-
ten, kargen Schacharbeitslohn. Es gab eine Menge Berufsspieler, die
gierig nach den erreichbaren halben Kronen schnappten. Es gab
sogar solche Berufsspieler, die von einem Meister wohl einen Turm
vorgegeben erhalten konnten: Auch sie fanden noch schwachere
Partner, denen es nichts ausmachte, eine oder zwei Kronen auf dem
Schachaltar zu opfern.”
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Der Leipziger Reclam-Verlag kann 1901 den bereits angesehenen ji-
dischen Schachpublizisten und -meister Jaques Jacob Mieses (sei-
nen ersten Vornamen verlieh er sich 1895 wohl selbst nach seinem
Pariser Schachduell mit dem polnischen Meisterspieler Dawid Ja-
nowski) fiir die Neubearbeitung der siebenten Auflage des renom-
mierten ‘Kleinen Lehrbuchs des Schachspiels‘ gewinnen. Klein ist
aber nur das Format, denn das damals schon iiber 700 Seiten starke
Werk erfreut sich bereits seit zwei Jahrzehnten einer hohen Beliebt-
heit. Gegriindet wurde es von dem bereits 1893 verstorbenen deut-
schen Schachspieler und Schachautoren Jean Dufresne, ebenfalls
Jude, der die ersten sechs Auflagen verantwortete.

Neben dem Schach, das er erst im 16. Lebensjahr kennenlernt, liebt
er noch drei weitere Dinge, die ihm schell den Vorwurf des Dandy-
haften einbringen: Frauen, Whisky und gute Zigarren. Das Schach-
spiel ist sein idealer Lebenszweck. ,Wenn ich beim Schachspiel sit-
ze, die Zigarre im Munde - ohne diese geht‘s namlich nicht - umge-
ben von einer Menge von Zuschauern, wenn ich die Schachziige
meiner 16 oder 20 Gegner beantworte und Vorteil auf Vorteil aus-
nutzen kann - dann fiihle ich mich am wohlsten, dann komme ich
mir fast wie ein kleiner Feldherr vor!“ Das sagte der Gedachtnisakro-
bat Harry Nelson Pillsbury iiber sich selbst. Er war ein begnadeter
Blindspieler, der mithilfe seines photographischen Gedachtnisses die
meisten seiner Vorganger sowohl in puncto Quantitit als auch Qua-
litdt seiner Partien in den Schatten stellte.

Pillsburys Meisterleistungen beim Spielen mit verbundenen Augen
sind legendar. Ab 1902 begibt er sich auf eine Blindsimultantournee
durch Deutschland und England. Dabei begeistert er die Laien mit
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seiner Gabe, die kinetische Energie der Figuren ohne Visualisierung
zu kontrollieren und ohne einen zerebralen Muskelkater zu erlei-
den. So stellt er zundchst im Juli in Hannover einen Rekord auf, in-
dem er gegen 21 sehr starke Gegner spielt, die meisten von ihnen
internationale Meister wie unter anderen Ossip Bernstein, Carl Carls
oder Bernhard Kagan. Nach weiteren Veranstaltungen in Berlin und
Minchen verbessert er im Dezember in Moskau seinen erst vor ei-
nem knappen halben Jahr aufgestellten Rekord. Nicht nur, dass es
jetzt sogar 22 Kontrahenten sind, die sich mit ihm messen wollen, er
gewinnt mit 17 Partien auch deutlich mehr bei nur vier Remisen
und einer Verlustpartie. Was fiir eine wahnsinnige Leistung, 704 Fi-
guren auf 1.408 Feldern zu dirigieren, ohne auch nur eine einzige zu
sehen. Und dabei macht sein dynamischer Stil noch das Damengam-
bit popular.

Bis 1904 zahlt das amerikanische Phanomen zu den weltweit bes-
ten Schachspielern.

In seinem Nachrufin der ‘New York Times' geht Lasker, mit dem Pills-
bury 1901 liber einen moglichen Kampf um die Weltmeisterkrone
verhandelte, gegen den Irrglauben vor, dass Blindsimultanspiel oder
gar nur intensives Schachspielen dem Geisteszustand abtraglich und
womoéglich die Ursache fiir Pillsburys geistige Verwirrung ware:
,Pillsbury, der amerikanische Schachmeister, starb am vergangenen
Sonntag, 17. Juni 1906. Die Ursache fiir sein vorzeitiges Ableben war
ein Schlaganfall. Der Mechanismus seines Gehirns wurde zerstort.
Mit den Fallen von Morphy und Steinitz im Hinterkopf haben viele
Autoren auf die Nahe berithmter Schachspieler zu Geisteskrankhei-
ten hingewiesen. Daraus ist der allgemeine Glaube entstanden, die
intensive Beschaftigung mit dem Schach oder eine andere intensive
geistige Betiatigung wiirde den Verstand verwirren. Aber dieser Glau-
be ist vollig unbegriindet. Es ist im hochsten Grad irrefithrend.”
Natiirlich liegen auch bei Pillsbury Genie und Wahnsinn nahe
beieinander. Sein Genie liegt in seinen extraordinaren geistigen Fa-
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higkeiten, wiahrend sein Wahnsinn in der Syphilis, einer zu seiner
Zeit unheilbaren Krankheit, griindet. Vermutlich hatte er sich wah-
rend eines Bordellbesuchs infiziert. Ohne das Siechtum seiner letz-
ten Lebensjahre, in denen sukzessive das zentrale Nervensystem
zerstort wurde, wire er vielleicht Weltmeister geworden.

,Der Zweck sei doch der, die Arbeiter vom Biertrinken und Karten-
spielen abzulenken und zum Nachdenken anzuregen®, heif3t es bei
der Griindungsversammlung des ersten Arbeiter-Schachvereins in
Brandenburg 1903. Der entscheidende Griindungsgrund fiir die Eta-
blierung weiterer Arbeiter-Schachclubs in den Folgejahren liegt in
der Weigerung der biirgerlich gefiihrten Vereine, Arbeiter aufzuneh-
men.

Lasker, der seit 1902 in den Vereinigten Staaten von Amerika lebt,
dufdert sich im November 1904 in seinem eigenen Chess Magazine
fast aphoristisch iiber den Sinn von Schachzeitungen: ,Um es klar
zu sagen: Es ist wahr, dass die Publikation guter Partien, mit aus-
fiihrlichen Anmerkungen sowie eine Anzahl von Schach-Problemen,
ein wichtiges Merkmal von Schach-Zeitungen ist; und ohne diese
wiirde eine Schach-Zeitung wie ‘Hamlet’ ohne Hamlet sein. Aber
wenn ein Schach-Magazin neben Partien und Problemen nichts an-
deres publiziert, dann macht es einen fast so schweren Fehler, als
‘Hamlet’ nur mit Hamlet und dem Geist als den dramatischen Perso-
nen aufzufithren.”
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In diesen Tagen kommt ein sensibler 18-jdhriger Lette, aus einer
judischen Kaufmannsfamilie stammend, nach Berlin, um Jura zu stu-
dieren. Aber wie es bei vielen Schachbesessenen so ist, anstatt in
den Vorlesungen zu sitzen, spielt er im Café ‘Kaiserhof* Schach. Sei-
ne Spielstiarke ist auffallend gut, sorgte doch sein Kénnen schon als
9-jahriger im ‘Deutschen Wochenschach’ fiir Aufsehen. Und so macht
dann ein Spruch in der Reichshauptstadt schnell die Runde: ,Nimzo-
witsch studiert Schach und spielt Jura.”

Nicht ohne Arroganz und mit einem deutlichen Seitenhieb auf den
amtierenden Weltmeister erklart Tarrasch nach seinem Sieg 1905
tiber den Amerikaner Frank Marshall beim Turnier im westflandri-
schen Seebad Ostende: ,Nach dieser meiner neuesten und gréfiten
Leistung habe ich keine Veranlassung, irgend jemand in der Schach-
welt als iiber mir stehend anzuerkennen. Es war gewiss schwerer,
den jungen Marshall zu schlagen als den alten Steinitz.”

In Wien werden der ‘Osterreichische Schach-Club‘ sowie der ‘Wie-
ner Amateur-Schachclub’ gegriindet. Gleichzeitig entsteht auf Initi-
ative der Maturanten des Landstrafder Gymnasiums der ‘Akademische
Schachverein Wien’ ein Vorlaufer des ‘Deutschen Schachvereins
Wien' Er ist der erste Schachverein der Monarchie mit einem Arier-
paragraphen.

Waihrend seiner Wanderjahre lebt der anarchistische Schriftsteller
und Publizist, Erich Mithsam, auch eine Zeitlang in Miinchen - sogar
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offiziell gemeldet. Dabei zieht es ihn natiirlich nach Schwabing, an
den Topos der Bohéme. Sein Stammlokal wird das Café Stefanie, an
der Peripherie des Kiinstlerviertels, im Minchener Quartier Latin
gelegen. Wie er in seinen ‘Unpolitischen Erinnerungen’ spater selbst
schreibt verkehren hier auch viele auslandische Kiinstler, Russen,
Ungarn und Balkanslawen, eben das, was der Miinchener Eingebo-
rene unter dem Sammelnamen ‘Schlawiner’ subsumiert. In einem
Nebenraum, an einem der Fenstertische, der stets fiir einige Promi-
nente freigehalten wird, spielt auch Miithsam viele Partien Schach -
und das liber Jahre.

Seine vorwiegenden Schachpartner verfiigen alle iiber eine deutlich
hohere Spielstarke. Dazu zdhlen auch der 6sterreichische Schriftstel-
ler Roda Roda, der sich just in diesem Café zu seiner Schachhumo-
reske ‘Das Pensionistengambit’ inspirieren ldsst, und Gustav Mey-
rink, ebenfalls Schriftsteller aus Osterreich-Ungarn, der sich auch
einen Namen als mehrfacher Schachmeister des Starnberger Schach-
clubs gemacht hat sowie Professor Eugen von Stieler, Syndikus der
Kunstakademie, und viele andere.

Kaum ein Dichter ist dem Schachspiel so verfallen wie Christian Mor-
genstern. Diesen zarten Mann fasziniert es auf so ungewdhnliche
Weise, dass er es mehrfach zum Thema seiner Lyrik macht. Ein
Schach-Galgenlied vermisst man allerdings. Dafiir schreibt er ein
‘Schachsonett!, ‘Schach, das konigliche Spiel‘ und ‘Vor dem Schach-
brett’ Dem grofden Lyriker ist stets bewusst, dass seine Regeln kom-
pliziert und unbedingt einzuhalten sind. Denn der Kampf mit dem
Gegner erfordert schliefdlich h6chste Konzentration und strategische
Planung.

Nach der ‘Schachfabel’, aus dem Jahr 1884, in der er die Lebensnahe
des Schachspiels inszeniert, indem er zwei Figuren - einen Bauern
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und die Dame - miteinander kommunizieren lasst, greift Morgen-
stern dieses Thema 1906, in der verknappten Form eines Vierzei-
lers, wieder auf:

»Du bist nicht nur ein Spiel, von Leben schwer,

du bist sein Kampf selbst, formuliert als Spiel

In dir erflog der Geist den grofSen Stil. Noch mehr:
Du bist des Geistes grofser Stil“

Auch wenn der Dichter hierbei die Aquivalenz von Schach und Le-
ben darstellt, scheint es doch so, als gidbe er dem Schachspiel in ge-
wisser Weise sogar den Vorzug, denn erst in ihm erkennt er die geis-
tige Sublimation des Kampfes zu einem stilvollen Handeln.

Die Liebe zu diesem Spiel hat ihn durch das ganze Leben begleitet.
So pflegt er auf seinen Reisen stets ein Taschenschachspiel mit sich
zu fithren, um Schachaufgaben zu l6sen und Endspiele selbst zu er-
finden. Wie er spater bemerkt ‘offenbart sich im Schachspiel
durchaus, ob jemand Phantasie und Initiative hat oder nicht"
Uberhaupt ist er ein Spieler, weit mehr als nur ein Schach- und
Sprachspieler. Folgt man Baudelaire, der einmal erkldrte, man miis-
se das hdufigste Wortim Werk eines Dichters ausfindig machen, um
ihn und sein Schaffen verstehen zu kdnnen, wédre es bei Christian
Morgenstern das Wort ‘Spielen.!

Und wo lernt er, dieser schiichterne Mann, der stets eine gewisse
Distanz zum anderen Geschlecht halt, seine zukiinftige und wohl auch
einzige Frau kennen und lieben: natiirlich beim Schachspiel! Genauer
gesagt 1908 wahrend einer Luftkur in den Alpen. Sie heif3st Marga-
reta Gosebruch von Liechtenstern. Oft begegnen sie sich im Haus
oder im nahen Walde. Abends finden sie sich zum Schachspiel zu-
sammen. 1910 heiraten sie.



